Mon scénario, mes regles du jeu.

J'ai toujours eu tendance a exagérer.

D'aprés maman ¢a a commencé dés mon plus jeune age.

Nourrisson déja, je braillai a plus de 200 décibels jusqu'a satisfaction complete de mon besoin

du moment - un cauchemar d'aprés maman, un sens solide du pragmatisme selon moi.

Inutile de vous dire que ca ne s'est pas amélioré avec I'age. J'ai escaladé I'échelle des ans en
montant sur mes grands chevaux, passant de la "petite adolescence™ du terrible two au terrible
tout court. Hyperémotif, hyperéveillé, hyperexplosif, hypersensitif, Hyperactif. Bref, un raz de
marée paroxystique capable a lui seul d'engloutir n'importe qui, n'importe quand, sous un
tsunami d'affects tourbillonnants et réactionnels. Alors me souvenir du moment exact ou on a
commencé a me dire "arréte de faire ton cinéma" c'est compliqué... C’est méme tout

simplement impossible.

D'aussi loin que je me souvienne, je revois maman tout tenter pour venir & bout de mes crises
de nerfs : gentillesse, négociation, chantage, menaces, hurlements... Et pour finir le recours
ultime : appeler papa. S'en suivait un nouveau et vain cycle gentillesse / négociation /
chantage / menaces / hurlements qui s'achevait systématiquement par un "Arréte de faire ton

cinéma Quentin" et une assignation a résidence, dans ma chambre.

Evidemment, a I'époque je ne comprenais pas pourquoi on m'empéchait d'exprimer ainsi mes
coléres et autres frustrations. Ni méme ce qu'était ce fameux "cinéma" dont on me rebattait les
oreilles alors méme qu'il semblait incarner le comble de I'interdit. Je restais dans ma chambre,
plein de ressentiment, et rejouais la scéne avec mes Playmobil. J'en avais une trés large
collection ce qui me permettait un maximum de créativité. Dans ces nouvelles versions de
mes heures d'infortune, quiconque s'opposait a mes besoins ou désirs finissait
immanquablement enchainé dans le cachot du chateau, pendu a la potence du shérif, attaché
au mat du bateau pirate, pourfendu par le sabre du samourai ou calciné par le feu du dragon

des ténebres. Ce que j'analyse aujourd’hui comme la genese de mon mode de vie : mon



scénario, mes regles du jeu. Cela avait un effet calmant tres rapide sur moi : infliger les pires
supplices a mes figurines me calmait et me ravissait. Les "arréte de faire ton cinéma Quentin
et va dans ta chambre™ se sont multipliés, mes parents imaginant & chaque fois l'isolement
étre a l'origine de mon retour au calme. Ils y voyaient le bout de leur tunnel ; jintériorisais
mes orages et trouvait cela excitant. Au fil du temps mes crises ont diminué. Je passais de
longues heures dans ma chambre ou je « faisais mon cinéma » tranquille en me défoulant sur

mes Playmobils. Bonheur.

J’ai découvert la magie du cinéma vers six ans. Bien sdr, grace a mes parents j'avais déja
compris que lorsqu’on faisait du cinéma on s’inventait ses propres histoires. Mais je fus
totalement abasourdi par I'explosion des formes, des couleurs et des sons sur grand écran. Une
histoire puissance dix vue a travers un microscope géant. Il faut dire qu’il n'y avait pas de
téléviseur chez moi - ca ramollissait le cerveau d'aprés mon pere et de toute facon il fallait
mieux lire disait ma mére - je n'avais donc pas pu bénéficier de cette médiation a I'image.

L'obscurité me plaisait bien aussi : les différents plans n'en paraissent que plus intenses et on
s'y sent a l'abri, bien caché. Je n'oublierai jamais avec quelle sauvage cruauté Scar enfonca
ses griffes dans les pattes du barbant Mufasa avant qu'il ne fasse le grand saut emporté par le
troupeau de bestiaux. J'en jubilai. Le Roi Lion, mon premier Disney au cinéma. Ce fut une
révélation. A partir de la je vivais cinéma, je mangeais cinéma, je dormais cinéma. Mes
parents m'y emmenaient volontiers et je leur en étais reconnaissant malgré leur refus
catégorique de me laisser voir "les films qui font peur”. Je pris mon mal en patience, ce
serait juste une question de temps finalement. Parallelement, mon appétit de connaissances
sur le sujet grandit de facon exponentielle au fur et a mesure de mon évolution, au pro rata de

ce que mon cerveau était capable de comprendre et d'intégrer en fonction de mon age.

Une chose était claire a ce moment la : j'allais dédier ma vie au cinéma.

Mais bon je m'emporte : j'ai toujours cette manie de m'épancher sans retenue quand il s'agit de

cinéma. Je plaide coupable.

A I'heure actuelle, les Playmobil et Le Roi Lion sont bien loin derriére moi. J'aime beaucoup
Hitchcock, Spielberg, Burton mais je suis surtout un grand fan de Terreur. J'aime 1’esthétique
tres personnelle et la violence graphique et raffinée d’un Kubrick, d’un Lars Van Trier ou

d’un Cronenberg. J'ai lutous les Stephen King - mention spéciale pour Shinning et son



adaptation par Kubrick - le jeu de Nicholson, un régal ! - vu tous les Tarantino - que j'adule
également. J'exige d'ailleurs aujourd'hui qu'on prononce mon prénom a l'américaine. Exit

Quentin, bonjour "Kwentin" : une fagon bien a moi de me sentir proche de lui.

Je partage le plus clair de mon temps entre l'université ou je prépare une Licence de cinéma,
ma chambre et La Premiére Séance. Dés son ouverture j'ai fréquenté assidlment les quatre
salles de ce petit cinéma de quartier. Du bout de la rue on apercoit déja la toile rouge vif du
grand store banne qui abrite sa devanture. La toile ondule au gré du vent et s'achéve sur une
découpe en forme de vagues ou l'on peut lire La Premiére Séance en grandes lettres d'or
stylisées. Quatre baies vitrées encadrent une porte a double battant. Sur chacune d'elles se
trouvent le titre d'un film au programme, un pitch du scénario et un florilege de
photogrammes censés aider les indécis a faire leur choix. C’est ainsi qu’enfant j’avais
découvert et avait été tres impressionné par le chef des Gremlins, sa créte blanche et son
perfecto si bien que je m'offris beaucoup plus tard une statuette le représentant vétu d'un
T.Shirt "Punk is not dead".

Aujourd'hui j'ai la chance d'y passer tous mes week-ends et deux soirées par semaine : j'y ai
décroché un job étudiant qui me permet de mettre de I'argent de c6té pour le financement de
mon futur premier film. Je suis polyvalent, je peux vendre les billets comme le pop corn, étre
en caisse comme en salle de projection, faire I'ouvreur ou m'occuper des gamins qui viennent
féter leur anniversaire. Je connais le lieu comme ma poche, des sous-sols aux cagibis jusqu'au
bureau du patron. Cela me permet de voir un autre aspect des choses. Et de facon globale
c'est vraiment ce dont j'ai besoin en ce moment : m'occuper l'esprit, car je suis contrarié. Et je
n'aime pas étre contrarié. Cela me met en colere, et la colére me met hors de moi, et quand je

suis hors de moi je suis capable de... TOUT.

Actuellement j'ai deux problémes : le premier, Tom Palpatinn, un étudiant en Master Cinéma
et Audiovisuel, expédié du coté obscur de la force dés le passage de ses parents a I'état civil.
Avec le prénom de Voldemort et le nom de I'Empereur des Siths fallait de toute fagon pas
s'attendre a ce qu'il tourne bien... Le second, comment lui créer un scénario sur mesure. Je
connais ce gars de vue parce qu'il fréquente lui aussi le Bureau des étudiants. Javais bien
remarqué qu'il tournait autour de Scarlett mais je ne pensais pas que ¢a irait plus loin que ca.
Scarlett est dans la méme promo que moi : nul besoin de vous dire gqu'elle est l'incarnation

méme de la perfection avec sa blondeur angélique, ses courbes voluptueuses et sa voix suave.



J'ai réussi a sympathiser avec elle aprées des semaines de travaux d'approche étant donné ma
timidité maladive. Je me suis méme débrouillé pour intégrer son groupe de travaux pratiques
Images et Sons. J'imaginais encore comment je lui proposerais une sortie ciné quand je I'ai
vue debarquer a La Premiére Séance au bras de I'Empereur le week-end dernier. Ils m'ont
salué gentiment - j'étais a la caisse ce soir la - m'ont sorti deux ou trois banalités puis se sont
empressés de rejoindre la salle n°4, celle de La La Land, ce qui a achevé de m'éter toute
illusion quant a la raison réelle de leur rendez-vous. Je bouillonnais. Mais je n’allais pas

laisser faire ca. Il ne I'aurait pas. Non. Jamais. Mon scénario, mes régles du jeu.

Dés la semaine suivante, ma toile était tissée. J’avais profité de le croiser au Bureau des
¢tudiants pour engager la conversation en lui demandant ce qu’il avait pensé de La La Land.
Assez rapidement il m’est apparu qu’il n’en avait pas vu grand-chose, confirmant ainsi mes
soupcons et me hérissant le poil. On a basculé assez rapidement sur mon job qu’il considérait
comme « une sacrée opportunité de pouvoir voir des tonnes de films gratuitement » et j’ai

sauté sur 1’occasion. Dans la vie, il faut savoir saisir les perches qu’on vous tend.

« Ben écoute, si tu veux tu peux passer au cinéma apres la derniere séance dimanche soir,
c’est moi qui fais la fermeture et je pourrai te filer le Graal gratos : un Pass Annuel Premium.
Les films de ton choix a I’ceil en illimité, pendant un an. J’ai vu que t’étais avec Scarlett, vous
pourrez vous faire des films ensemble. C’est une pote de ma promo, on bosse sur le TP
Images et Sons ensemble. Elle est cool et ca me fera plaisir de faire ¢ca pour vous. Tu pourras
lui faire la surprise. » Il a d’abord été surpris et puis dés que j’ai mentionné Scarlett il s’est
comme détendu. Visiblement cela créait du lien entre nous — sérieusement, il n’imaginait pas
a quel point ! — et I’envie de pouvoir profiter d’un Pass Annuel Premium avec Scarlett a di
étre la plus forte. Décidément, la nature humaine, le profit et I’appat du gain ... Un truc vieux

comme le monde... Presque trop facile... Ce jour-1a, j’ai passé une excellente journée.

Si j’avais proposé le dimanche soir, ¢’était en toute connaissance de cause car il n’y a jamais
grand monde ce soir la. A fortiori tard le soir. Peu de spectateurs, moins de films a la
programmation, peu d’activité. C’est pourquoi M. Rogue, mon patron, me laissait toujours
fermer afin de pouvoir tranquillement finir son week-end a la campagne avec sa femme et
revenir en ville le lundi dans la matinée. Je passai la journée a organiser, planifier, vérifier,
minuter chaque détail de la scene qui se jouerait vers 23h. Le script, je devais coller au script

si je voulais que tout soit bouclé en une prise. J’avais placé la batte au point névralgique,



programmé la minuterie pour que la lumiére s’éteigne a I’heure dite. J’entendrais arriver cet
abruti de loin car les pas résonnent sur le stratifié qui mene au bureau du patron ou nous
étions censes nous retrouver. Je lui avais bien entendu indiqué le chemin & suivre une fois
qu’il aurait sonné a 23h tapantes a I’interphone et que j’aurais déverrouillé I’acces de la porte
de service. J’aurais largement le temps de m’adosser dans 1’alcove d’ou je pourrais
I’assommer tranquillement sans qu’il ait eu le temps de dire ouf. Il ne me verrait méme pas et
se réveillerait au sous-sol baillonné et scotché au dossier d’une chaise. Bien fait pour lui.

C’est apres que les choses sérieuses commenceraient. J’avoue qu’il me tarde.

Quand on attend quelque chose avec impatience, les secondes durent des heures. Encore un

peu de patience, d’ici quelques instants j’entendrai le Clap de la sonnette : ACTION !

A 23h00 pile la sonnette retentit. J’ouvre a distance et me précipite dans le couloir. A 23h01
je piaffe dans mon alcdve. Je suis en position, la batte 1’est aussi. A 23h02 les lumicres
s’éteignent comme prévu, j’entends le clac de la porte de service qui se referme et un bruit de
voix. C’est trop lointain pour que je puisse distinguer précisément de quoi il s’agit. Entre
23h02 et 23h03 je constate que quelque chose cloche : je n’entends pas une voix — I’Empereur
me demandant comment trouver le bureau de Rogue car il n’y a plus de lumiére — mais bel et
bien DEUX voix ; ¢a ne va pas du tout, mais alors pas du tout ! Dés que j’identifie la seconde
voix, je bondis hors de mon alcove fonce vers le bureau, jette la batte et le scotch dans le
placard. Les voix retentissent toujours, les bruits de pas commencent a résonner. Je respire, je
lisse mes fringues. J’entends a présent quelqu’un qui peste et s’active dans le cagibi, des
interrupteurs s’enclenchent puis la lumiére jaillit. « Quentin! Qu’est-ce que c’est que ce
foutoir ?! ». Il n’y a plus de doute possible ; je ne sais ni comment ni pourquoi mais le patron
est la. Il vient d’enfoncer le disjoncteur tout en discutant avec son interlocuteur avec
animation. « Quentin, Mais t’es ou nom d’un chien ? Qu’est-ce que tu fous ? ». Je ne peux
pas rester dans le bureau a faire comme si de rien n’était. Je révise mon script en un éclair et

sors du bureau, tant pis pour la premiere prise.

- Bonsoir M. Rogue, je ne m’attendais pas a vous voir ce soir mais heureusement, vous étes
la ! Je n’ai pas compris le truc avec les lumiéres, je faisais la caisse dans le bureau, j’ai ouvert
a mon ami Tom que j’attendais — mais je vois que vous vous étes déja rencontrés- puis black
out, plus rien, sérieux, j’ai cru que j’allais me faire braquer, quelle frayeur ! Salut Tom,

vraiment désolé de t’accueillir dans de telles circonstances, dis-je d’un air contrit.



- Bon, bon, c’est tout, c’est pas grave, tout est en ordre la, on ne va pas en faire toute une
histoire non plus coupe Rogue, désolé de t’avoir fait peur Quentin. Sans doute le disjoncteur
qui a sauté. Alors comme ¢a tu proposes des Pass Premium a tes amis sans m’avertir ? Tu sais
que je pourrais te virer pour ¢a ? Non, non, ne fais pas cette téte-1a et ne t’inquiéte pas, je ne le
ferai pas hein, je te connais depuis assez longtemps pour savoir que ¢a partait d’un bon
sentiment — s il savait le pauvre - Mais tu aurais di m’en parler et demander ma permission.
Tu sais a quel point je trouve ¢a fondamental qu’il y ait des jeunes passionnés par le cinéma
comme vous deux — et il m’associe a lui en plus, ark, ma bouche se tord imperceptiblement et
je grimace un sourire forcé — Tom m’a expliqué son Master, ses projets et c’est vraiment
super, si ¢a se trouve ¢’est le futur Woody Allen qui se tient devant nous ! Je te le dis Quentin,
ce gars-la ira loin et quand tout le monde se I’arrachera en interview je serai fier de dire que je
lui ai offert son Pass Premium illimité et que j’ai contribué a alimenter sa passion & ma petite
échelle. En plus sa compagne étudie aussi le cinéma et avec toi en plus ! — j’avale ma salive
de travers, je manque de m 'étouffer, je deviens rouge- comme on dit, les amis des amis de
mes amis sont mes amis : allez ¢’est mon jour de bonté ! Grace a toi je leur offre un acces

illimité a tous les deux ! Lache-t-il avec un grand sourire.

Clap de fin.

Comme dit Forest, « La vie c’est comme une boite de chocolats, on ne sait jamais sur quoi on

va tomber ».

Mais je n’en resterai pas la.

Et la prochaine fois, ¢’est sir, je I’aurai !

Mon scénario, mes régles du jeu.



